Ofrenda a virxe dos Remedios (13/09/2026)

Excelentisimo e Reverendisimo senor don Fernando Garcia Cadifianos,

bispo da diocese de Mondornedo-Ferrol;

senor alcalde de Mondoriedo;

alcaldes, alcaldesas e representantes dos concellos aqui presentes;
membros do Cabido Catedralicio;

senor reitor do Santuario dos Remedios;

restantes autoridades;

vecifias e vecifios, amigas e amigos:

Bo dia a todos e a todas.

E para min unha honra representar hoxe a Vilalba nesta ofrenda & Virxe dos

Remedios.

E fagoo sabendo que a voz que hoxe se escoita aqui non é unicamente a

mifia. E a voz dunha vila, das stias parroquias e da sua xente.
A voz de Vilalba.
A voz da Terra Cha.

Esta ofrenda forma parte dunha tradicion que chegou ata nés atravesando

xeracions.

Outros estiveron antes aqui, representando as suas terras, falando das
preocupacions do seu tempo e poRAendo tamén palabras as suas

esperanzas.



Hoxe técanos a nos.
E hai algo nesa continuidade que me parece profundamente valioso.

Lémbranos que nds tamén somos s6 unha parte dunha historia moito mais

longa.

Recibimos unha terra que outros coidaron antes ca nos. Herdamos vilas,

parroquias, costumes, afectos, formas de entendernos e de vivir xuntos.

E chegara un dia no que todo iso deixe de estar nas nosas mans e pase as

seguintes.

Quizais por iso, estar hoxe aqui sexa tamén unha boa ocasién para facernos

unha pregunta moi sinxela e, ao mesmo tempo, nada facil:

gue imos facer nés co que recibimos?

Vivimos nun tempo que poucas veces deixa espazo para preguntas asi.
Todo sucede moi rapido.

As noticias chegan antes de que tenamos tempo de comprendelas. As
guerras entran nas nosas casas a través dunha pantalla. As opinions
convértense en certezas en cuestion de minutos. E as veces reaccionamos

ante unha imaxe antes mesmo de cofiecer a historia que hai detras.
Estamos permanentemente conectados.

Permanentemente informados.

Permanentemente opinando.

E quizais por iso necesitemos, de cando en vez, algo moito mais dificil:
parar a pensar.

Pensar antes de xulgar.

Escoitar antes de responder.

Intentar comprender antes de escoller un bando.



E preguntarnos, por riba do ruido de cada dia, que cousas merecen

realmente ser coidadas.

Porque, ao final, hai unha pregunta que atravesa todas as demais:
gque mundo estamos construindo para os que vefien detras?

Eu veino da Terra Cha.

Dunha terra de horizontes abertos, de camifios que unen parroquias e de

xente que aprendeu a mirar lonxe sen esquecer de onde vén.
E hoxe traio comigo a Vilalba.

A quen vive nela e a quen tivo que marchar. Aos nenos que comezan a sua
historia e aos maiores que gardan a nosa. A xente que traballa no campo,
que abre cada mafia un negocio, que emprende, que ensina, que crea, que

coida.

Todos forman parte dunha historia que non comezou con nos e que

tampouco rematara connosco.
En Vilalba temos unha imaxe que o explica mellor ca moitas palabras.
A Torre dos Andrade leva séculos contemplando a nosa vila.

Viu pasar xeracions. Viu cambiar gobernos e formas de vida. Viu transformar

Vilalba unha e outra vez.
E segue ai.
Pero unha vila non permanece porque permanezan as suas pedras.

Permanece se cada xeracidn € capaz de darlle razéns a seguinte para

querer seguir formando parte dela.
E quizais ai estea un dos grandes retos que temos por diante.

Porque de pouco serve dicirlle a xente nova que quede se non pode atopar

unha vivenda.



De pouco serve dicirlle que volva se non atopa oportunidades.

E de pouco serve dicir que defendemos o rural se vivir nel acaba significando
ter menos acceso aos servizos, aos coidados ou as posibilidades que outros

tenen.

Querer unha terra € algo mais ca sentirse orgulloso dela.
E facer posible vivir nela.

E iso tamén ten que ver coa liberdade.

Porque ser libre non é sé poder escoller.

E ter opciéns reais entre as que escoller.

Poder quedar porque queres.

Marchar porque queres.

E volver porque podes.

Pero preguntarnos polo mundo que estamos construindo obriganos tamén a

mirar mais ala da nosa terra.

Vivimos nun mundo no que regresaron guerras que criamos imposibles de
ver en Europa, no que familias enteiras abandonan as suas casas € no que
demasiados nenos aprenden demasiado cedo palabras que nunca deberian

formar parte da infancia.

E non sempre temos que mirar lonxe para atoparnos coas contradicions do

noso tempo.

As veces chegan ata as nosas propias fronteiras e obrigannos a responder

preguntas que non tefien unha solucién facil.
Vimolo recentemente en Ceuta.

Ali atopamonos coa preocupacion de quen vive nunha fronteira sometida a
unha enorme presion e coa obriga de garantir a seguridade e o cumprimento

da lei.



Pero tamén con persoas dispostas a arriscar a vida intentando chegar a

Europa.
E entre elas, menores que non decidiron estar nesa situacion.

Por suposto que temos que falar de fronteiras, de seguridade, de

inmigracion, de integracion e de cooperacion.
Pero quizais antes de facelo deberiamos lembrar algo elemental:
detras dunha cifra sempre hai unha persoa.

E ai esta, probablemente, unha das probas mais dificiles para calquera

sociedade:

ser capaces de afrontar os nosos problemas sen perder polo camifio os

NOSOS principios.
Podemos defender a legalidade sen renunciar a humanidade?

Podemos garantir a seguridade sen deixar de recofecer a dignidade de quen

temos diante?

Podemos combater a quen se aproveita da desesperacion sen converter en

culpable a quen simplemente busca unha oportunidade?
Eu creo que si.

E creo que debemos facelo.

Porque o medo é humano.

Pero non deberiamos permitir que o medo decida por nés canto vale a vida

do outro.

Virxe dos Remedios:

hoxe pono diante de ti esa realidade.

A de quen sofre unha guerra e a de quen perdeu a sua casa.

A de quen cruza unha fronteira e a de quen sente medo ao outro lado dela.



Danos serenidade para afrontar problemas complexos sen buscar culpables
faciles; intelixencia para conciliar seguridade e solidariedade; e humanidade

para non deixar de ver persoas onde as veces sO vemos nUmeros.

E se hoxe falamos do que recibimos, hai unha herdanza da que quero falar

especialmente.

A das mulleres.

Porque eu tamén son herdeira das que vifieron antes.
Das nosas nais e das nosas avoas.

De mulleres que sostiveron familias, casas, explotacions, negocios, aldeas e
parroquias enteiras sen que demasiadas veces o seu traballo tivese nome

nin reconecemento.

Traballaron, coidaron e abriron camifios que moitas delas nunca puideron

percorrer.

E que hoxe unha muller poida estar aqui, representando a sua vila como

alcaldesa, tamén fala do camifio avanzado.
Pero deberia obrigarnos a preguntarnos canto queda ainda por percorrer.

Porque non teremos alcanzado a igualdade mentres ser muller siga

significando ter menos oportunidades.

Mentres os coidados sigan descansando fundamentalmente sobre os

mesmos ombreiros.

E, sobre todo, mentres haxa unha muller que tefia medo de volver a sua

propia casa.

Hoxe penso especialmente nelas.
Nas que sofren violencia.

Nas que ainda calan.

Nas que estan intentando sair.



Nas que conseguiron reconstruir a sua vida.

E nas que xa non estan.

Hai cousas ante as que unha sociedade nunca deberia acostumarse.
Nin a un golpe.

Nin a un insulto.

Nin ao silencio de quen ten medo.

E hai algo moi sinxelo que deberiamos ser capaces de transmitirlles aos

nenos e nenas que venen detras:
querer nunca pode significar posuir.
Amar nunca pode significar facer dano.

Que saibamos construir unha sociedade na que ningunha muller tefia que

demostrar o valente que € simplemente para poder vivir libre.

E precisamente porque falamos dos que vefen detras, quero pensar tamén

nos dous extremos desa cadea que une unhas xeracions con outras.
NOs nosos maiores € nos N0SOS Nenos.
Aos maiores debémoslles unha parte enorme do que somos.

Traballaron a terra, levantaron casas e negocios, criaron familias, mantiveron

vivas as parroquias.

O minimo que podemos devolverlles € algo que non deberia parecer

extraordinario:
tempo, compania, coidados e dignidade.

Porque unha sociedade tamén se mide pola maneira na que trata a quen xa

non pode seguir o0 seu ritmo.
E aos nenos e nenas debémoslles outra cousa:

un futuro que non vena decidido de anteman.



Que o lugar no que nacen ou os recursos da sua familia non determinen ata

onde poden chegar.

Que aprendan a convivir con quen pensa diferente.
Que entendan que coidar tamén ten valor.

E que poidan construir a sua vida con liberdade.
Iso €, no fondo, o que quero para Vilalba.

Non unha vila sen problemas.

Iso non existe.

Quero unha vila con respostas.

Unha vila na que quedar sexa posible e volver tamén.
Na que envellecer non signifique quedar so.

Na que emprender tefa sentido.

Na que as parroquias sigan tendo futuro.

Na que quen chega encontre unha comunidade.
Na que ningunha muller viva con medo.

E na que os nosos nenos e nenas poidan chegar tan lonxe como lles

permitan o seu talento, o seu esforzo e os seus sofos.
Senora:
permiteme unha ultima peticion.

Esta vez por aqueles que, durante un tempo, temos a responsabilidade de

gobernar.
Non che pido que non nos equivoquemos.
Seria pedir demasiado.

Pidoche algo mais importante:



gue non perdamos a capacidade de escoitar.

Que tenamos serenidade ante o ruido, criterio ante a mentira e humildade

ante o desacordo.
Que saibamos rectificar.

Que tefiamos valentia para tomar decisidns dificiles cando creamos que son

Xustas.

E, sobre todo:

que nunca confundamos gobernar con mandar.

Porque detras dunha decision hai unha persoa.

Detras dun expediente pode haber unha familia.

E detras dunha cifra pode haber unha vida enteira.

As veces, desde as institucions, corremos o risco de esquecelo.
E non deberiamos.

Porque gobernar sé ten sentido se significa servir.

Hoxe cheguei a Mondoiedo como alcaldesa.

Pero gustariame marchar sabendo que durante estes minutos simplemente

lle prestei a mifia voz a mifa terra.

A Vilalba.

A Terra Cha.

Aos que estan e aos que marcharon.

Aos que nos ensinaron de onde vimos.

E aos que nos obrigan a pensar cara a onde imos.
Quizais niso consista tamén unha ofrenda:

en pofer diante de ti aquilo que queremos coidar.



Porque recibimos unha terra que non fixemos nés.

E algun dia teremos que entregala.

A Torre dos Andrade seguira mirando Vilalba cando nds xa non esteamos.
A pregunta é:

que vera arredor?

Eu espero que vexa unha vila viva.

Que vexa nenos e maiores.

Mulleres libres.

Xente traballando, emprendendo, creando e coidando.
Parroquias con futuro.

Persoas que chegan.

Persoas que regresan.

Unha vila con problemas, seguramente.

Pero, sobre todo, unha vila con razéns para quedar.
Virxe dos Remedios:

recibe hoxe esta ofrenda de Vilalba.

E axudanos a estar a altura do que recibimos.

A deixar aos que vefan detrds un mundo con menos medo e mais

oportunidades.

Menos ruido e mais verdade.
Menos soidade e mais comunidade.
Menos violencia e mais igualdade.

Un mundo no que a dignidade dunha persoa non dependa de onde naceu,

de canto ten, de se € home ou muller, nin de onde vén.



Un mundo mais libre.
Mais humano.
E mais xusto.

Protexe Vilalba, a Terra Cha e todas as terras desta diocese que hoxe

volvemos atoparnos aqui.

Moitas grazas.



